**АКВАРЭЛІ ЛЕТА, ГРАФІКА ЗІМЫ...**

За Алесем Пісьмянковым настойліва ходзіць (каб не сказаць "замацоўваецца") вызначэнне — "спавядальнік" кароткага верша. Што ж, аспрэчваць схілыіасць паэта да лаканічных вырашэнняў тэмы асабліва не выпадае. У лірыцы гэта з'ява не такая ўжо і рэдкая. Непераўзыдзены майстар такога верша Ганна Ахматава неяк зазначыла нават, што паэту-лірыку, каб выявіць свой душэўны настрой, эмацыянальны імпульс, дастаткова дзвюх-трох строфаў... I ўсё ж, сцверджанне гэтае, здаецца, нельга прыняць за абсалют: не зусім верыцца, што любую тэму, яе пачуццёвы змест можна "заключыць" у такія жорсткія рамкі.

Ды і сама паэтычная практыка Ахматавай у гэтым сэнсе можа паслужыць пэўным "апанентам". Там, дзе яе паэзія адчувала набліжэнні да "душэўных сусветаў велізарнай напружанасці і невымернай працягласці" (словы В. Жырмунскага пра А. Блока), верш сам сабою, як бы па ўласнай волі, разрываў гэтыя "межы", "выломваўся" на прастор... 3 іншае прычыны гаварыла Ахматава: "Я перакананая, што добрую паэму нельга напісаць, кіруючыся жанрам. Хутчэй насуперак яму..." Але тое ж можна сказаць і пра лірыку. Любы паэтычны твор з'яўляецца на свет разам з формай. Тут не бывае "пашывачнага цэху" (паўзункоў ды слюняўчыкаў) для нарыхтоўкі "апраткі" тым, хто народзіцца. Згубна, у прынцыпе, для самае паэзіі, калі "форму" ёй "выпрацоўвае" па адпаведным плане галава — "тэхнолаг" гэты слугуе іншым творчым патрэбам. Паэтычная форма нараджаецца ў сэрцы, натхнёным, апантаным пэўнай тэмай, настроем як сцверджанне іх існасці, неабходнасці існавання ў гэтым, рэальным, свеце, — і ў гэтым, менавіта ў гэтым, выяўленні. Нездарма ж Ахматава (зноў паклічам у эксперты Ганну Андрэеўну) заўважыла пра паэта В-га, які ў 1960-я гады бурна і імкліва "набіраў ачкі" папулярнасці (у тым ліку, дададзім, і фармальнымі не столькі адкрыццямі, колькі паўтарэннямі "навацыйнага" вопыту паэтычных плыняў пачатку XX ст.): "Я кажу з усёй адказнасцю, ніводнае слова сваіх вершаў ён не прапусціў праз сэрца..."

I калі мы гаворым пра паэзію Алеся Пісьмянкова, то трэба мець на ўвазе, што "велічыня" верша ятонага, якая "вымяраецца" радкамі і строфамі, якраз і дыктуецца тэмай, і, адпаведна, эмацыянальным настроем, той энергіяй, якая назапашана гэтай тэмай, і той "крытычнай масай", што прыводзіць да "выбуху". I каб творчая схільнаець паэта да "лаканізму" не сталася "ярлыком", зазначым, што колькасная статыстыка ў паэзіі фактар далека не вызначальны. Вершы Пісьмянкова не "кароткія" і не "доўгія" — яны вывераныя мастацкай суразмернасцю, неабходнасцю гармоніі, адзінствам формы і зместу. Марны занятак падводзіць іх "пад ровень" цеслі ці муляра: яны не па-рамесніцку складзеныя, а натхнёна моўленыя адным дыханием, як, напрыклад, верш "Лодка":

Ланцуг паіржавеў

На ветраным плёсе.

На беразе правым

Самотна без вёсел.

Журботна да плачу

Ад ной у за леве:

Ёй мрріцца ўдача

На беразе левым.

Верш датаваны 1986 годам. А зусім нядаўна — на юбілейнай выставе мастака Аляксея Марачкіна — я сустрэўся з невялікай жывапіснай працай — таксама "Лодкай" (2000) — і падзівіўся: якое ў іх — не падабенства, а сугучча ў паэтычным ладзе, настроі, падтэксце, нарэшце... "Лодка" (і адна, і другая) — не бяздушная. Тут чуецца дыхание, тут жыве чалавечае хваляванне, — жыве душа...

Прыстань

I замры на імгненне,

Калі ты душой не аглух:

Скалелы алешнік,

Як статак аленяў,

Прылёг на заснежаны луг.

Прыселі

Азяблыя птушкі

На крохкі сярэбраны рог —

Звычайны пейзаж беларускі

Ля самых звычайных дарог...

Верш Алеся Пісьмянкова — як і ў гэтым "Малюнку" — графічна-выразны, ці то ў чорна-белых, ці то ў акварэльных танах. Ды — "зіма" гэта будзе, ці "лета", "пе-радзім'е", ці "вясна" — не адно толькі пейзажныя моманты фіксуюцца ў слове, але і трапяткія душэўныя зрухі, не толькі "нацюрмортавыя" паставы, але — і найперш пачуццё, настрой, пакліканы судакрананнем з прыродай жывой чалавечай душы:

Мой сад у снезе па калена

Азяб у золь і снегапад...

Табе не холадна, Алена?

Табе не холадна, Алена?

Табе не хочацца назад?

Тэты сад — ужо нешта іншае, чымся кавалачак зямлі, заселены дрэвамі. Гэта ўжо свет, космас паэтавай душы. I пытанне да Алены: ці не холадна ёй там?..

Але крый божа пасля ўсяго сказанага падумаць ці дапусціць, што паэзія Алеся Пісьмянкова толькі і "круціцца" у коле, акрэсленым кругазваротам прыроды. Не і яшчэ раз — не. Натхненне знаходзіць ён і ў абсягах гісторыі, і ў пластах будзённа-побытавых... Усё падуладна яго музе. Як і належыць сапраўднай паэзіі...

А звярнуць увагу хацелася тут на адну з вызначальных творчых рысаў Алеся Пісьмянкова: выяўляць з'явы жыцця — ва ўсіх іпастасях — графічна ярка, скандэнсавана-выразна, маляўніча і змястоўна-канкрэтна.

Дапоўнім сказанае пра паэта і "рыфмаю" — вершам-прысвячэннем:

А было такое:

Лета ў звон гуло,

Бесяддзю-ракою

Да Сажа плыло.

Спрыту не хавалі —

Пад узмах рукі

"На сажонкі" хвалю

Бралі хлапчукі.

Сох пракос сажнёвы, —

В од ар мурагоў

Аж да Магілёва

Далятаў з лугоў.

Зверху ж, у нябёсах,

Клопаты свае:

Дождж перапялёсы

Сыпануць ці не?

Колераў сем столак

Гром у пас звязаў —

Беседна вясёлак

Арэлі разгайдаў...

Сожна і мурожна,

Мёдна, як з вулля,

I травінкай кожнай

Цешыла зямля...

Заблукаўся ў леце

Пісьмянкова спеў

Ды і не прыкмеціў,

Як зіму сустрэў.

Бесядзь не ў бяседзе,

I, нібы ў бярлог,

Гром старым мядзведзем

У сумёт залёг.

Ды малюнак строгі —

Не сваяк нудзе,

I марозік ногі

Легка ў лес вядзе.

Ранкам заінелым

А ж звініць ля док!..

Рытмы чорна-бела

Просяцца ў радок...

Не ляпяць арэлі

Чуйна спяць грамы

Лета акварэлі...

Графіка зімы...
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