АКВАРЭЛІ ЛЕТА, ГРАФІКА ЗІМЫ...

За Алесем Пісьмянковым настойліва ходзіць (каб не сказаць "замацоўваецца") вызначэнне — "спавядальнік" кароткага верша. Што ж, аспрэчваць схілыіасць паэта да лаканічных вырашэнняў тэмы асабліва не выпадае. У лірыцы гэта з'ява не такая ўжо і рэдкая. Непераўзыдзены майстар такога верша Ганна Ахматава неяк зазначыла нават, што паэту-лірыку, каб выявіць свой душэўны настрой, эмацыянальны імпульс, дастаткова дзвюх-трох строфаў... I ўсё ж, сцверджанне гэтае, здаецца, нельга прыняць за абсалют: не зусім верыцца, што любую тэму, яе пачуццёвы змест можна "заключыць" у такія жорсткія рамкі.
Ды і сама паэтычная практыка Ахматавай у гэтым сэнсе можа паслужыць пэўным "апанентам". Там, дзе яе паэзія адчувала набліжэнні да "душэўных сусветаў велізарнай напружанасці і невымернай працягласці" (словы В. Жырмунскага пра А. Блока), верш сам сабою, як бы па ўласнай волі, разрываў гэтыя "межы", "выломваўся" на прастор... 3 іншае прычыны гаварыла Ахматава: "Я перакананая, што добрую паэму нельга напісаць, кіруючыся жанрам. Хутчэй насуперак яму..." Але тое ж можна сказаць і пра лірыку. Любы паэтычны твор з'яўляецца на свет разам з формай. Тут не бывае "пашывачнага цэху" (паўзункоў ды слюняўчыкаў) для нарыхтоўкі "апраткі" тым, хто народзіцца. Згубна, у прынцыпе, для самае паэзіі, калі "форму" ёй "выпрацоўвае" па адпаведным плане галава — "тэхнолаг" гэты слугуе іншым творчым патрэбам. Паэтычная форма нараджаецца ў сэрцы, натхнёным, апантаным пэўнай тэмай, настроем як сцверджанне іх існасці, неабходнасці існавання ў гэтым, рэальным, свеце, — і ў гэтым, менавіта ў гэтым, выяўленні. Нездарма ж Ахматава (зноў паклічам у эксперты Ганну Андрэеўну) заўважыла пра паэта В-га, які ў 1960-я гады бурна і імкліва "набіраў ачкі" папулярнасці (у тым ліку, дададзім, і фармальнымі не столькі адкрыццямі, колькі паўтарэннямі "навацыйнага" вопыту паэтычных плыняў пачатку XX ст.): "Я кажу з усёй адказнасцю, ніводнае слова сваіх вершаў ён не прапусціў праз сэрца..."
I калі мы гаворым пра паэзію Алеся Пісьмянкова, то трэба мець на ўвазе, што "велічыня" верша ятонага, якая "вымяраецца" радкамі і строфамі, якраз і дыктуецца тэмай, і, адпаведна, эмацыянальным настроем, той энергіяй, якая назапашана гэтай тэмай, і той "крытычнай масай", што прыводзіць да "выбуху". I каб творчая схільнаець паэта да "лаканізму" не сталася "ярлыком", зазначым, што колькасная статыстыка ў паэзіі фактар далека не вызначальны. Вершы Пісьмянкова не "кароткія" і не "доўгія" — яны вывераныя мастацкай суразмернасцю, неабходнасцю гармоніі, адзінствам формы і зместу. Марны занятак падводзіць іх "пад ровень" цеслі ці муляра: яны не па-рамесніцку складзеныя, а натхнёна моўленыя адным дыханием, як, напрыклад, верш "Лодка":

Ланцуг паіржавеў 
На ветраным плёсе. 
На беразе правым 
Самотна без вёсел.

Журботна да плачу 
Ад ной у за леве: 
Ёй мрріцца ўдача 
На беразе левым.

Верш датаваны 1986 годам. А зусім нядаўна — на юбілейнай выставе мастака Аляксея Марачкіна — я сустрэўся з невялікай жывапіснай працай — таксама "Лодкай" (2000) — і падзівіўся: якое ў іх — не падабенства, а сугучча ў паэтычным ладзе, настроі, падтэксце, нарэшце... "Лодка" (і адна, і другая) — не бяздушная. Тут чуецца дыхание, тут жыве чалавечае хваляванне, — жыве душа...

Прыстань
I замры на імгненне, 
Калі ты душой не аглух: 
Скалелы алешнік, 
Як статак аленяў, 
Прылёг на заснежаны луг. 
Прыселі
Азяблыя птушкі 
На крохкі сярэбраны рог — 
Звычайны пейзаж беларускі 
Ля самых звычайных дарог...

Верш Алеся Пісьмянкова — як і ў гэтым "Малюнку" — графічна-выразны, ці то ў чорна-белых, ці то ў акварэльных танах. Ды — "зіма" гэта будзе, ці "лета", "пе-радзім'е", ці "вясна" — не адно толькі пейзажныя моманты фіксуюцца ў слове, але і трапяткія душэўныя зрухі, не толькі "нацюрмортавыя" паставы, але — і найперш пачуццё, настрой, пакліканы судакрананнем з прыродай жывой чалавечай душы:

Мой сад у снезе па калена 
Азяб у золь і снегапад... 
Табе не холадна, Алена? 
Табе не холадна, Алена? 
Табе не хочацца назад?

Тэты сад — ужо нешта іншае, чымся кавалачак зямлі, заселены дрэвамі. Гэта ўжо свет, космас паэтавай душы. I пытанне да Алены: ці не холадна ёй там?..
Але крый божа пасля ўсяго сказанага падумаць ці дапусціць, што паэзія Алеся Пісьмянкова толькі і "круціцца" у коле, акрэсленым кругазваротам прыроды. Не і яшчэ раз — не. Натхненне знаходзіць ён і ў абсягах гісторыі, і ў пластах будзённа-побытавых... Усё падуладна яго музе. Як і належыць сапраўднай паэзіі...
А звярнуць увагу хацелася тут на адну з вызначальных творчых рысаў Алеся Пісьмянкова: выяўляць з'явы жыцця — ва ўсіх іпастасях — графічна ярка, скандэнсавана-выразна, маляўніча і змястоўна-канкрэтна.
Дапоўнім сказанае пра паэта і "рыфмаю" — вершам-прысвячэннем:

А было такое: 
Лета ў звон гуло, 
Бесяддзю-ракою 
Да Сажа плыло.

Спрыту не хавалі — 
Пад узмах рукі 
"На сажонкі" хвалю 
Бралі хлапчукі.

Сох пракос сажнёвы, —
В од ар мурагоў 
Аж да Магілёва 
Далятаў з лугоў.

Зверху ж, у нябёсах, 
Клопаты свае: 
Дождж перапялёсы 
Сыпануць ці не?

Колераў сем столак 
Гром у пас звязаў — 
Беседна вясёлак 
Арэлі разгайдаў...

Сожна і мурожна, 
Мёдна, як з вулля, 
I травінкай кожнай 
Цешыла зямля...

Заблукаўся ў леце 
Пісьмянкова спеў 
Ды і не прыкмеціў, 
Як зіму сустрэў.

Бесядзь не ў бяседзе, 
I, нібы ў бярлог, 
Гром старым мядзведзем 
У сумёт залёг.

Ды малюнак строгі —
Не сваяк нудзе, 
I марозік ногі 
Легка ў лес вядзе.

Ранкам заінелым 
А ж звініць ля док!..
Рытмы чорна-бела 
Просяцца ў радок...

Не ляпяць арэлі 
Чуйна спяць грамы 
Лета акварэлі... 
Графіка зімы...
23.10.2001


Краніца:
Зуёнак, В. Акварэлі лета, графіка зімы... : [аб творчасці Алеся Пісьмянкова] / В. Зуёнак // Зуёнак, В. Паміж небам і зямлёй : літ. Лінгвістычнае эсэ, эцюды, падарожныя нататкі / Васіль Зуёнак . — Мінск, 2009. — С. 185—189.


